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MIBŐL TÁPLÁLKOZIK KORUNKNAK AZ A TÉVESZMÉJE, HOGY 
KÁIN VÁLTJA MEG A VILÁGOT 
Jurij Olesa Meggymag című elbeszélésének értelmezése 
Magának a bibliai Káinnak ez a képtelenség soha eszébe nem jutott volna. 
Hogyan is akarhatna személyes kultúrtörténeti szerepet vállalni az, akinek az em-
beriség sorsáról gondoskodni kívánó, morális Istenhez fűződő kapcsolata megsza-
kadt, aki az Úr feddő, korholó szavára így válaszolt: "Vajon őrizője vagyok-e én 
az én atyámfiának?" Ahelyett tehát, hogy a teremtés rendjét szándékosan megza-
varva, sátáni módon, afféle Antikrisztusként az emberiség bűneit megváltó Jézus 
Krisztusnak, az Isten fiának a helyére igyekezne tolakodni, Káin "a bűn bélyegével 
a homlokán" "az Édentől keletre költözik", és a Biblia kultúrtörténeti felfogása 
szerint azoknak a nem emberközpontú, a személyes, morális Isten kultuszát nem 
ápoló ázsiai népeknek válik ősapjává, amelyeknek nincs üdvtörténetük, történelmi 
tudatuk, vagyis mintegy önmagához híven megkísérli kivonni magát a kultúrtör-
ténetből. 
A testvérét, Ábelt megölő Káin súlyos bűnt követ el, Káin azonban nem 
bűnöző, mint ahogy a személyes Istenhez való viszony alakulásának eseményeit, 
az üdvtörténetet tárgyaló Bibliában az igazságról megfeledkező, az igazságról vég-
képp tudni nem akaró bűnözők nincsenek, ott a legtriviálisabb erkölcsi vétség is 
szellemi eltévelyedésként interpretálódik, olyan gondolkodási hibára vezetődik 
vissza, amelybe a kultúrtörténet jelenségeinek egészét egyelőre áttekinteni nem 
tudó ember szubjektív jó szándéka ellenére is újra és újra beleesik. így például a 
bibliai testvérgyilkosság története is erkölcsi tanmesévé silányul, ha motívumának 
a puszta irigységet tekintjük, ha úgy fogjuk fel, hogy Káin, mint a legtöbb ember, 
hiszen mindannyian esendőek vagyunk, nem volt képes elviselni Ábel sikerét és 
a maga kudarcát, a másik áldozatának elfogadását és az övének visszautasítását. 
Pedig Mózes könyvében irigységről nincs szó, a morális Isten egyáltalán nem mo-
ralizál, nem arról prédikál a szívében immár gonosz indulatot tápláló, a gyilkosság-
ra készülő Káinnak, hogy milyen visszataszító jelenség az irigység, hanem némely 
lelkipásztornál és minden pszichoanalitikusnál bölcsebben az irigység erkölcsi vét-
ségének szellemi alapjait tárja fel, amikor azt mondja: "Miért gerjedtél haragra, és 
miért csüggesztéd le fejedet? Hiszen ha jól cselekszel, emelt fővel járhatsz, ha pe-
dig nem jól cselekszel, a bűn az ajtó előtt leselkedik, és reád van vágyódása; de 
te uralkodjál rajta." 
Káin nem azért öli meg Ábelt, mert irigy volt, hanem azért bizonyult irigy-
nek és vált végül gyilkossá, mert nem hitt magában, a maga igazában, az általa 
személyesen képviselt igazságban, nem hitt abban, hogy az emberi létezés végső 
soron az igazságon alapul, s hogy éppen ezért az életben, ha nem is könnyen, 
nem is egyszerűen, az igazság előbb-utóbb érvényesül, szem elől tévesztette azt 
a nagyon is nyilvánvaló szempontot, hogy a saját igazában valóban bízó és az 
igazság szempontját fáradhatatlanul fürkésző embernek képesnek kell lennie kivár-
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ni annak életbeli érvényesülését. A hitét vesztő Káinnak az igazsággal, az Istennel 
való személyes kapcsolata megszakadt, és ezért a kudarcot nem tudta elviselni, 
igaza érvényesülésének átmeneti elmaradását értelmezni: benne személyét mé-
lyen sértő méltatlanságot látott, egy szeszélyes, megbízhatatlan bíró, valamely 
önkényes zsarnoki hatalom döntését vélte benne felfedezni. Bűne tulajdonképpen 
ebben az eltévelyedésben fogant, az irigység és a gyilkosság már csak következ-
ménye volt a hit elvesztésének. És ez magyarázza azt is, hogy a bűnéről számot 
adni nem akaró, nem tudó Káin csak a személyes, morális Istennek, a kultúrtörté-
netnek fordít hátat, csak az igazság személyes belátásáról mond le, de nem ma-
gáról az emberi létet esetleg a mi személyes közreműködésünk nélkül is megala-
pozó igazságról, hogy az Édentől keletre költöző fiú szilárd, ontikus alapon nyug-
vó — személytelen, nem emberközpontú — kultúrát, kultúrákat alapít, és nem az 
igazságot elvető, az esetleges dolgok világában elkeveredő tömegember vagy 
bűnöző lesz. 
Káinnak, a homlokán bélyeget viselő irigy, rossz testvérnek, a testvérgyil-
kosnak a bibliai alakja természetesen nem tekinthető az ázsiai kultúrák kiegyensú-
lyozott, elfogulatlan kultúrtörténeti értékelésének, arra Káin és Ábel története ere-
deti változatában, a Biblia szövegéhez való (adott esetben értelmetlen) szó szerinti 
kötődésünk esetén nem alkalmas. Az azonban aligha vitatható, hogy a bibliai tör-
ténet, bár a sajátos európai nézőponton belül maradva, és a népek, kultúrák kü-
lönbözőségének tényét nem tagadva, az emberiség egységének eszméjét szol-
gálja, s mint ilyen a kultúrtörténeti tájékozódás kiindulópontjává, alapjává válhat. 
Egyrészt azért, mert ha tudatosan számolunk ezzel, az adott esetben természetes 
elfogultsággal, akkor — mint a fentebbiekben megmutatni próbáltuk — megvan 
a lehetősége az ázsiai és az európai hagyomány elfogulatlan bemutatásának. Más-
felől pedig azért, mert a Biblia Európa-centrikus szemléletmódját kultúrtörténetileg 
igazolja az a tény, hogy ez, az egyes kultúrák szuverén létezését nem sértő bibliai 
szemléletmód, amely szerint a transzcendens létigazsággal személyes viszonyt 
kialakító európai hagyomány annyiban mégiscsak különleges szerepű, amennyiben 
a többi kultúrák éppen hozzá mérve, éppen a tőle való eltérésükkel jellemezve ír-
hatóak le, éppen belőle kiindulva alakítható ki a különböző kultúrák egységes kul-
túrtörténeti értelmezése, oldható meg kölcsönös egymást értésük nagyon is kívá-
natos feladata. 
Káin alakja, története mint a Biblia kanonizált szövegének egyik tényezője 
az európai kulturális öntudat elidegeníthetetlen elemének számít. De minthogy Ká-
in kilépett az európai kultúrkörből, alakjának egészen a romantika koráig nem volt 
különösebb szellemi aktualitása. Ez magyarázza azt is, hogy a történet többé-ke-
vésbé szimplifikálódott, mély értelmű szellemi-kultúrtörténeti jelentése didaktikus 
erkölcsi tanulsággá redukálódott. Két évszázaddal ezelőtt viszont, amiko'r a kultúr-
történet egyik heves fordulóján az európai polgár egzisztenciális nyitottságának, 
a létigazság személyes befogadására való képességének megőrzése érdekében 
fellázadt a hagyomány ellen, saját helyzetét és szerepét mitizálva, saját lehetősé-
geit túlértékelve, önmagára mint Ádám elsőszülött fiának szellemi örökösére kez-
dett tekinteni. A Káin-történet aktualizálását, a romantikus Káin-mítoszt .részben 
indokolja, hogy a Káinhoz hasonlóan lázadó, az arisztokratikus kultúraképviselet 
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érvényét kétségbe vonó polgár az ázsiai kultúra atyjává váló Káinhoz hasonlóan 
valóban megkísérelt ő maga eleget tenni a kultúraképviseletnek "a testvérgyilkos-
ság" miatt ellátatlanul maradó és váratlanul reászakadó feladatának. 
A polgár azonban a ténylegesen új kultúrát alapító, vagyis arisztokratikus 
szerepet betöltő Káinnal szemben magától értetődően lázadása után is csak polgár 
maradt, s ezen a Káin-maszk mögé rejtezés, a Káin-póz fölvétele sem segített, az 
erejét meghaladó feladattal, az őt meg nem illető szereppel küszködve, nemhogy 
a kultúra képviselőjévé nem válhatott, de gyakran még a tőle minimálisan elvárha-
tó kultúratiszteletet sem volt képes tanúsítani, s ahelyett, hogy mint tervezte, 
mint arról álmodozott, az úgymond régi, személyes, emberközpontú kultúra helyé-
be új, az ázsiaihoz hasonló személytelen, nem emberközpontú kultúrát alapított 
volna, a tömeglét állapotába hullt, tömegemberré vált, és ha áthágta a törvényt, 
tette ontikus megalapozottságának híján — nemcsak az igazság személyes belátá-
sáról lemondva, hanem magának az igazságnak is hátat fordítva — szimpla bűnö-
zőnek bizonyult. Vagyis a magát Káin tragikus kosztümébe öltöztető polgár szán-
déka ellenére önmagával meghasonulva sokszor inkább egy másik bibliai alakhoz, 
az atyját meggyalázó, az atyja szégyenén mulató Hámhoz vált hasonlóvá.. 
Érdekes adalék, hogy az orosz nyelvben Hám neve a kultúrát nem tisztelő 
tömegember jelentésben köznévvé vált, és gyakran a polgár jelölésére szolgál, 
akinek megnevezésére viszont az orosz nyelvben egyelőre alkalmas szó nincsen, 
mert az arisztokratikus szempont tisztaságát őrző orosz kultúrában a polgár tulaj-
donképpen nem is kísérletezett a kultúraképviselet rá nem illő szerepével, a tragi-
kus Káin-pózt nemigen öltötte magára. Az orosz irodalom a polgárt hol gátlástalan 
szerencselovagnak ábrázolja (Puskin: A pikk dáma), hol ideologikus rögeszméktől 
megszállt gyilkosnak vagy szadista kéjencnek (Id. Dosztojevszkij regényeit), hol 
a mániákus gyanakvástól és a dühöngő hatalomvágytól egyszerre gyötört nyárs-
polgárnak (Szologub: Undok ördög), hol saját be nem vallott szellemi-lelki nyo-
mora miatt az egész világot megrágalmazó és meggyalázó szörnyetegnek (Remi-
zov: Testvérek a keresztben), hol pedig olyan lázadónak, akit a saját lázadásától 
való félelme, a rászakadó szerep betöltésére való alkalmatlanságának megtapasz-
talása az őrületbe kerget (Puskin: A bronzlovas, Dosztojevszkij több alakja, 
Leonyid Andrejev elbeszélései). Az orosz irodalom a lázadó polgár lényének meg-
kettőzöttségét észre véve, valamint annak az orosz kultúrában különösen jól meg-
figyelhető megnyilvánulását kamatoztatva, és ugyanakkor a polgári szemléletmód 
totalitásának, föltétlenségének európai konvencióját látszatra elfogadva, már Pus-
kinnal kezdődően egy olyan ironikus elbeszélésmódot alakít ki, amely az olvasót 
sokszor csapdába csalja, elfogultságait kihasználva és leleplezve, nyilvánvalóan 
elfogadhatatlan pozíciókkal való azonosulásra kényszeríti. 
Jurij Olesa elbeszélését még a téma hozzá legközelebb álló, de a XIX. szá-
zad szellemiségén belül maradó feldolgozásaitól, Szologub, Remizov, Andrejev 
említett műveitől is megkülönbözteti az, hogy a már náluk is végletesen defor-
mált, az emberi létezés mélyére zuhant figura nála egyszerűen elveszti a szemé-
lyes degradálódási folyamat belső dinamikáját, amennyiben a hős a személyiség-
problémái megoldásának torz utópikus igéretét hangoztató totális diktatúrával 
szellemi-lelki szimbiózisba kerül. Ez a szimbiózis, a figurának a diktatúra ideológiai 
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eszköztárára való torz ráutaltsága azon alapul, hogy a XX. század szellemi-lelki 
követelményeihez, a nyílt, személytelen világképhez alkalmazkodni nem tudó, 
nem akaró polgár-nyárspolgár számára a diktatúra egyfelől lehetővé teszi a — 
degradáltan szentimentális, romantikus kulcsban maradó — személyes beállított-
ság megőrzését, másfelől pedig megfosztja őt szemlélete nyílttá válásának, eg-
zisztenciális létre nyitottsága érvényesítésének a korban egyébként adódó lehető-
ségétől. Mivel az Olesa figyelmének középpontjába állított jelenséget a transzcen-
dencia perspektívájának való nyílt hátatfordítás miatt a személyes azonosulás nem 
illeti meg, s mivel ugyanakkor az avantgárd korszerű, nyílt, személytelen szemlé-
letmódja számára e mentalitás emberi érvénye egyszerűen nem érzékelhető, elbe-
szélésében a szerző olyan transzcendentális szatíra vagy talán inkább transz-
cendentális bohózat műfaji sajátosságait dolgozza ki, amely anélkül képes az ábrá-
zolt jelenség szellemi-kultúrtörténeti tanulságait megmutatni, hogy közben annak 
kézzelfogható életbeli megnyilvánulásait a legkisebb mértékben fölértékelné. 
A transzcendentális szatíra vagy bohózat a klasszicista szatírának még 
Gogolnál is jelen lévő hagyományaival szakítva a szatirikus ábrázolás tárgya fölött 
nem kíván morális ítéletet mondani, az ilyen ítélet kimondásához mindig pozitív 
példára, szilárd hasonlítási alapra van szükség, ez viszont a XX. századi nyílt tár-
sadalomban — vagy ami szempontunkból ugyanaz — a totális diktatúrában nemi-
gen adódik. Immanens, az életben realizálódó hivatkozási alap híján Olesa szatírá-
ja, illetve bohózata nem erkölcsi, hanem annál mélyebbre, messzebbre vezető 
szellemi eltévelyedést mutat be, nem ragad meg az emberi útvesztés erkölcsi kö-
vetkezményeinél, hanem mély értelműen feltárja annak szellemi okait, alapjait. A 
transzcendenciát vesztő, léte transzcendens alapjairól megfeledkező hősnek még 
a lázadása, a diktatúra szellemtelen közegével való szembefordulása is hamvába 
hull, mert transzcendencia híján szellemi börtönéből, a szellemtelen ideologikus 
konstrukciók rabságából nem képes kitörni, és az alakjában, sorsában megképző-
dő zsákutcahelyzet a polgár kultúrtörténeti lázadásának feladását, a polgárlét onti-
kus alapjainak tudatosítását, a kultúratiszteletben való újbóli megtalálását teszi 
szükségessé. 
Elbeszélésében Olesa a Káin-szerepet olyan hősre ruházza rá, aki a lázadó 
romantikus vagy avantgárd polgárral ellentétben nemcsak kultúraképviseleti ambí-
cióit nem képes kiteljesíteni, hanem aki a hagyománytól való elszakadtsága, a ha-
gyományról nem tudása miatt "hámmá", azaz nyárspolgárrá vált, a tömeglét álla-
potába került, aki magára a tragikus-romantikus szerepre nem, csak annak parodi-
zálására képes. Az elbeszélés hőse, a szerelmi csalódását elfelejteni nem tudó, de 
a vele való őszinte, személyes szembenézésre is képtelen, ehelyett csalódására 
vigasztalásul — és a belőle adódó szellemi-lelki tanulságok levonását, tapasztala-
tok értékesítését elkerülendő — álmetafizikai konstrukciókat építő fiatalember ob-
jektíve hazug szentimentalizmussal olyan világot igyekszik magában és maga kö-
rül fölépíteni, amely megőrzi őt és a többieket a hasonló szenvedésektől, s ame-
lyen majd utópisztikus vágyai szerint az egész emberiség jövendőbeli boldogulása 
alapul. Míg a Káin-történet komoly, romantikus vagy avantgárd feldolgozásaiban 
mindig jelen van a kudarcra ítéltség megtisztító erejű tragikus tudata, míg ott ily 
módon szellemi eltévelyedését a lázadó polgár mindig a létigazság normáihoz mé-
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ri, vagyis míg ott az igazság működésének tapasztalatára a hős legalább személy-
telenül reagálni képes, itt problémáiba nyilvánvalóan belezavarodva, és zagyva 
megállapításait — ostobán és hazugul — mégis komolyan véve, nevetséges ha-
tást kelt azon olvasó számára, aki a szentimentalizmus csapdáját kikerülni képes, 
aki az elbeszélést érti. 
Fegya lebírhatatlan, őt magát meggyötrő vonzalmat érez Natasa iránt, de 
vonzalmát a lány nem osztja, valaki mást tüntet ki érdeklődésével, egy bizonyos 
Borisz Mihajlovicsot. Azt a kérdést, hogy mit jelent Natasa Fegya számára, múló 
érzéki kalandot keres-e nála vagy egész személyiségét érintő, lelki-szellemi él-
ményt támasztott föl a lány benne, Olesa, a nagy tréfamester ravasz számítással 
— legalábbis egyelőre — nyitva hagyja, úgy tesz, mintha ennek a kérdésnek nem 
lenne, nem lehetne az égvilágon semmi jelentősége, mintha teljesen felesleges 
volna a szót ilyenfajta megfoghatatlan minőségek megkülönböztetésére pocsékol-
ni. Ezzel a látszólag hanyag elbeszélésmőddal, anélkül, hogy a kérdésben közvet-
lenül, a maga nevében a legkisebb mértékben is állást foglalna, az elbeszélő az 
olvasót megtévesztve azt a gondolatot sugallja, hogy a mi modern világunkban 
a romantikus rajongás, a személyes szerelmi vallomások, a trubadúrok és minne-
sángerek kora már végleg lejárt, igazában senkinek sincs oka-joga, elégséges 
- alapja szellemi értélémben többről és kevesebbről, magasabb és alacsonyabb ren-
dűről, értékesebbről és kevésbé értékesről beszélni: az értékek személyes kultu-
sza,'az érvényesítésükre irányuló személyes erőfeszítés ugyanis igen könnyen el-
lentétébe fordulhat, devalválódásukat vonhatja maga után, illetve világunkban az 
érték esetleg a személyes erőfeszítés teljes hiánya esetén is megmutatkozhat. 
Mint majd látni fogjuk, Olesa hősénél koránt sincs sző arról, hogy a XIX. századi 
személyes, romantikus szemléletmódból kilépett volna, hanem az nála torzán és 
értelmetlenül keveredik az új, XX. századi személytelen szemlélettel. 
Fegya szerelme különösen alkalmas Olesa elbeszélésében a nézőpontok 
ezen értelmetlen, torz keveredésének a megmutatására. A fiú az erdei tisztáson 
a napfényben sütkérező, időnként nyájasan hozzáforduló, de mégis csak Borisz 
Mihajlovics kedvébejárni akaró lányt így látja: "Natasa fölemelte a fejét, és az ar-
ca hirtelen csillogó porcelán csészealjnak tűnt a számomra." Fegya látomásában 
mintegy az az érzése fejeződik ki, hogy nem akarja a hozzá most nagyon közel ál-
ló, számára most nagyon fontos lényt másoktól megkülönböztetni, nem akarja 
szemében lelke tükröződését, arcán egyéniségének kifejeződését látni, sőt lemond 
arról is, hogy benne Isten képére és hasonlatosságára teremtett embert lásson, 
és inkább arra hajlik, hogy a személytelen létegész varázsának közvetítőjét fedez-
ze fel benne, és úgy vágyjon rá, mint aki valamely különös, a személyes belátás 
számára értelmezhetetlen véletlen folytán egyedül alkalmas arra, hogy az ő eseté-
ben ennek a szellemi erőnek a közvetítője legyen. 
Ha egyszerűen erről lenne szó, azt mondhatnánk, hogy Fegya nem a fizio-
lógiai részletekben elvesző érzéki kalandok után fut, hanem igenis szerelmes, 
méghozzá azzal a személytelen szerelemmel, amelyet a személyes szerelem lehe-
tőségébe, erejébe vetett hitünk meggyöngülése következtében mi, európai embe-
rek manapság hajlamosak vagyunk mélyebbnek, igazabbnak, elementárisabb ere-
jűnek tekinteni, amely az embert a természeti létezés egészében elmerítő ázsiai 
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kultúrák sajátja, és talán maga a porcelán csészealj-hasonlat is az ázsiai kultúrát, 
mondjuk a japán vagy a kínai művészetet idézi. Az embert a világot átható isteni 
erőben részeltető személytelen szerelemre mutat első látásra az is, hogy Fegya, 
Natasa iránti vonzalmáról látszólag megfeledkezve, figyelmét váratlanul a mada-
rakra fordítja, hogy teljesen elmerül szemléletükben, és rajtuk emberi vonásokat 
keresve, szemmel láthatóan nem tesz különbséget ember és madár, madár és em-
ber között. 
Ekkor azonban egy meghökkentő, zavaró mozzanatra figyelünk föl. Most 
tesszük szóvá azt is, hogy valami már a porcelán csészealj-hasonlat körül sem 
stimmelt, a különös metamorfózis annyira váratlan, annyira előkészítetlen volt, 
annyira nem állt összhangban sem az elbeszélés menetével, sem a hős egyéb be-
nyomásaival, élményeivel. Amikor Fegya arról számol be, hogy a társaságában 
lévő másik ember "fölemelte fejét", akkor elárulja, azt várja, hogy ez a másik em-
ber majd mond neki valamit, vagy legalább is rátekint, és arca valamilyen érzést, 
lelkiállapotot fejez ki, esetleg iránta, vele kapcsolatbán vagy egyáltalán bárki más 
iránt, bárki mással kapcsolatban. Ennek a ki nem mondott és mégis nyilvánvaló 
várakozásnak a kontrasztján a lány arcának sugárzó üressége, szikrázó kifejezés-
telensége elkerülhetetlenül groteszk hatást kelt, amit mondjuk Dali festői világára 
gondolva szürreálisnak mondanánk, ha a látásmódja értelmetlenségét észrevenni 
nem tudó fiú számára megközelíthető volna a modern spanyol festő elegánsan iro-
nikus világa, és ha mi, olvasók nem vergődnénk Olesa ravaszul felállított csapdá-
jában, nem lennénk kénytelenek már-már leküzdhetetlen szentimentális hajlamaink 
foglyaként a fiatalember — valljuk be — zagyva érzéseivel és szempontjait ér-
telmetlenül vegyítő gondolataival azonosulni. 
Mindez azonban itt csak közvetve, a sorok között érvényesül, és egyelőre 
nekünk kell mindezt olvasói benyomásainknak utána gondolva az elbeszélésből 
kikövetkeztetnünk. A porcelán csészealj-hasonlat kapcsán az elbeszélő még nem 
teszi szóvá a személytelen, nem emberközpontú világképbe való belehelyezkedé-
sének zavarait, azt a nevetséges gyámoltalanságát, hogy a tulajdonképpeni, ha-
gyományos és az általa megkísérelt új, "korszerű" szemléletet értelmetlenül vegyí-
ti egymással. Nem mintha most, a madarakról elmélkedve gondolkodásának fo-
gyatékos voltát és e fogyatékosság mibenlétét belátná, de bizonyos zagyva, 
nevetséges formában, a fejében lévő zavart a létezés tulajdonságának tüntetve 
fel, most az mégis problémává válik számára: "A sűrűből egy madár röppent elő. 
Átröpült a tisztás felett, és a fejünktől nem messze meredező ágra ült. Egyébként 
nem ült, henem állt a himbálódzó ágon. Hunyorgott. Arra gondoltam, mennyire 
nem szép a madarak szeme: nincs szemöldökük, a szemhéjuk meg valahogy túl-
hangsúlyozott." 
A szerelmében csalódó és szerelmese arcát porcelán csészealjnak látó Fe-
gya mintha lemondana a személyes emberi tekintet kereséséről, hiszen figyelmét 
a madárra fordítja. Dehát a madárban, mint kitűnik, következetlenül éppen ezt a 
személyes emberi tekintetet keresi, és a madár szemét csupán azért találja nevet-
ségesnek, mert nem hasonlít az emberi tekintetre, mondjuk Natasa tekintetére, 
mert szándéka ellenére a fiú nem képes a madarat madárnak látni. A nem ember-
központú ázsiai szemlélet úgy teremt rendet a világban, hogy el tud tekinteni attól 
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a sajátosságtól, ami az embert más lényektől megkülönbözteti. Ezt úgy teszi, 
hogy az immanens létezés személytelen egységét, az egész világ élő voltát, va-
gyis az embernek a vegetatív életvágynak, életörömnek való kiszolgáltatottságát 
a nirvánával ellensúlyozza, a dolgokhoz képest transzcendens nemlét élményében 
ragadja meg a sajátosan emberi, az embert szellemi pozícióhoz segítő szempon-
tot. Az emberközpontú európai szemlélet pedig úgy teremt rendet, hogy az em-
bertől nagyon is különböző más élőlényeket, létezőket a maguk nemében tökéle-
tesnek, azokat is Isten teremtményének látja. Fegyának viszont — a saját bőréből 
való kibújást meghirdető program szükségszerű kudarcaként — sem az emberköz-
pontú, személyes látásmódról, erről az úgymond káros szenvedélyről leszoknia, 
sem fejlődőképességének, úgynevezett előítéletektől mentes beállítottságának bi-
zonyítékaként a személytelen, nem ember- központú látásmódot eltanulnia nem 
sikerül. A kulturális pozíciók értelmetlen keveredésének a hős hitetlensége, szel-
lemtelensége, történelmi szerepét vesztett lázadása az oka. 
Igen, be kell látnunk, hogy Fegya, ez a szelid, derék és alapjában senkinek 
ártani nem tudó fiatalember lázad. Gondolkodása zagyvaságát sem eredendő os-
tobasága, hanem végső soron lázadása okozza. Olesa így fonja be a lázadás motí-
vumát elbeszélésébe: "Hátrapillantva-látom: Borisz Mihajlovics simogatja Natasa 
arcát. A keze azt gondolja: csak hadd nézze a madarat, sértődött fiatalember! Már 
nem látom a madarat, hallgatózom: hallom a csók cuppanását. Nem fordulok 
meg, de rajtakapom őket: látják, hogy összerezzentem." Mint a bibliai Káin, Fegya 
is megsértődött, mert az ő áldozata sem fogadtatott el. Mint Kán, Fegya sem érti 
a kudarcot, hitét elvesztve, neki sincs ereje ahhoz, hogy igaza tudatában emelt 
fővel járjon, hogy akár a lány hozzá méltatlan voltát belátva, elismerje tévedését, 
akár pedig személyisége kialakulatlanságával, egyelőre rejtett erényei kinyilvánítá-
sára való képtelenségével számolva, megbocsássa a másiknak értetlenségét, érzé-
ketlenségét, önmagának pedig elhibázott kezdeményezését. 
Személyes hit híján problémáinak, az őt gyötrő ellentmondásoknak ilyen 
személyes kezelésére, értelmezésére Fegya nem vállalkozhat, sőt ilyesmivel láza-
dó pozíciójából következően nem is kísérletezik, az eleve elfogadhatatlan számára. 
Pedig nyilvánvalóan ezt kellene tennie, hiszen lázadása is arról árulkodik, hogy a 
személyes, emberközpontú európai kultúrán belül áll. Lázadni ugyanis csak a sze-
mélyes Isten ellen lehet, lázadni csak az olyan ember képes, akiben legalábbis fel-
merült az igazság személyes képviseletének lehetősége. Az ázsiai kultúrán belül 
álló ember ezzel szemben vagy — az igazság személytelen megtapasztalása érde-
kében — önként lemond személyes pozíciója kinyilvánításáról, vagy szellemtelenül 
elmerül a személytelen létezés közegében. 
Fegyának, a legújabb korban lázadása miatt az európai és az ázsiai kultúra 
határmezsgyéjén valamely gyötrelmes és kilátástalannak tetsző köztes helyzetbe 
került európai embernek, polgárnak személyesen be kell látnia a maga kultúrtörté-
neti helyzetét, el kell fogadnia annak ontikus kultúrtörténeti értelmezését, egy 
olyan szemléletmódot, amely egyrészt nem sérti a különböző hagyományok szent-
ségét mint az igazság megtapasztalásánek egyedül működőképes rendjét, más-
részt pedig érvényesülni engedi az emberi nem egységének eszméjét. Fegyának, 
a magát minden dolgok mértékévé megtevő polgárnak be kell látnia, hogy a láza-
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dása nyomán előállt kétértelmű helyzet végül is sehova sem vezet. Amíg nem is-
meri el a személyes kultúraképviseletnek az ő polgári létezését meghaladó arisz-
tokratikus értelmiségi feladatát, amíg nem bánja meg a történelmi testvérgyilkos-
ság két évszázaddal ezelőtt elkövetett és egzisztenciális nyitottságának megőrzé-
sével motivált bűnét, nem alapozhatja meg ontikusan a maga polgári státusát, 
nem sikerülhet magát a tömeglét állapotától elhatárolni. Bár Olesa szatirikus elbe-
szélése erről a perspektíváról, az általa ábrázolt szellemi eltévelyedés korrigálásá-
nak mikéntjéről nem beszél, úgy véljük, a szatíra értelme éppen az, hogy ezt a 
megoldást föltétlenül szükségesnek, elodázhatatlannak mutatja, sőt a benne feltá-
ruló tapasztalat révén annak ügyét szolgálja. 
Igaz, Olesa lázadó hőse nem hordozza lázadása tudatát, ezért is kell a hős 
álláspontját látszatra elfogadó és az olvasónak eképpen csapdát állító elbeszélés-
nek a lázadás motívumát a műbe észrevétlenül becsempésznie. Továbbá ezért 
tűnhet a lázadó Fegya jámbor, jóravaló fiatalembernek, olyannak, aki még a légy-
nek sem képes ártani, tulajdonképpen nem Káinnak, hanem Ábelnek. Nem vitás, 
hogy a bármi módon értett jogait, igazát érvényesíteni nem akaró, szerelmi csaló-
dása elől álmodozásba menekülő fiú nem agresszív alkat, ebből azonban nem az 
következik, hogy személyiségében a lázadás mozzanata kevésbé van jelen, mint 
mondjuk Byron Káinjában vagy az avantgárd szellemiségét tükröző Cvetajeva sú-
lyos bűntudatot hordozó lírai énjében, hanem sokkal inkább az, hogy a szellemi 
lázadás személyes gesztusának elhomályosulása miatt itt a hőst nagyobb mérték-
ben fenyegeti a tömeglétbe kerülés veszélye. Végeredményben Fegyával is az tör-
ténik, ami Byron Káinjával vagy Cvetajeva lírai énjével történhet, csak ez sokkal 
gyorsabban, sokkal nyilvánvalóbban következik be abban a hősben, aki a saját 
metafizikai drámájának nincs tudatában, aki már nem is képes szellemi eltévelye-
dését az emberlét örök érvényű normáihoz, a transzcendens igazsághoz mérni, 
aki a diktatúra valódi létalapot nélkülöző világával szellemi-lelki szimbiózisba 
került. 
Ebben az összefüggésben értelmezendő az a tény, hogy a csalódott sze-
relmes, mondjuk, vetélytársának, Borisz Mihajlovicsnak a megölése helyett, vagy 
ahelyett, hogy a vonzalmát nem viszonzó Natasán akarna bosszút állni, a képzelet 
és a szemlélődés világába menekül: "Láthatatlan országban utazom. Megyek, a 
nyaralóból vissza a városba. A nap lemenőben, keleti irányba tartok. Kettős pá-
lyán haladok. Az egyik utamat bárki láthatja: a szembe jövő egy embert lát, aki 
a puszta zöld terepen ballag. De mi is történik ezzel a békésen menő emberrel? 
Maga előtt az árnyékát figyeli. Az árnyék messzire elnyúlva a földön halad, 
hosszú, fakó lábai vannak. Egy üres házhelyet szelek át, az árnyék fölfut a tégla-
falra, és hirtelen eltűnik a feje. A szembejövő nem látja, ezt egyedül én látom. Be-
lépek egy két háztömb között képződött folyosóba. A folyosó végtelenül magas, 
és tele van árnyékkal. Itt a talaj humuszos, porhanyós,' mint a veteményeskert-
ben. Szembe, a fal mentén, félénken félrehúzódva elvadult kutya szalad. Elhala-
dunk egymás mellett. Megfordulok. Egy messze mögöttem maradt küszöb csillog 
a fényben. Ott, a küszöbön e kutyát hirtelen napkitörés árasztja el. Aztán kifut 
az üres telekre, csak most állapíthatom meg a színét: vörös. Mindez egy láthatat-
lan országban történik, mert abban az országban, amely a normális látás számára 
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elérhető, más történik: egyszerűen egy járókelő lát egy kutyát, megy le a nap, zöl-
dell a házhely. A láthatatlan ország a megfigyelés és a képzelet országa. Nem ma-
gányos a járókelő! Két nővér vezeti kézen fogva. Az egyik neve Megfigyelés, a 
másiké Képzelet." 
Hát nem angyalian szelíd, ábeli lelkületű ez a fiatalember, aki gyámoltalan-
sága miatt végletesen ki van szolgáltatva mások önzésének, érzéketlenségének, 
esetleges gátlástalan rosszindulatának. Az biztos, hogy a dolgaiba reménytelenül 
belegabalyodott Fegya így gondolja. Pedig nem nehéz észrevenni, hogy az álmai-
ba merülő fiúban a káini sértettség munkál. Mint nemrég — nagyon helyesen — 
Borisz Mihajlovics "keze gondolta" a madarat figyelő Fegyáról, most az ő észrevé-
teléhez csatlakozva, mi állapítjuk meg, hogy megfigyeléseivel, képzelete játékaival 
a keserűen csalódott ember igyekszik magát megvigasztalni. De nekünk, az 
elbeszélés értelmezőinek meg kell kérdeznünk azt is, amit az olvasójának szándé-
kosan csapdát állító, olvasójával művészi céljainak megfelelően a bolondját járató 
elbeszélő elmulaszt megkérdezni, nevezetesen, hogy sikerül-e Fegyának megvi-
gasztalódnia, nyújt-e a képzelet és a megfigyelés várakozásainak megfelelő, 
kielégítő kárpótlást. 
Természetesen nem, semmiképpen nem. És nemcsak azért, mert a sér-
tettségével magát-az igazságtól, létének szellemi alapjaitól elvágó ember nyilván-
való szellemi-lelki halálra ítéli magát, de azért is, mert a "sértettségük" nagylépté-
kű. kultúrtörténeti okait megtapasztaló romantikus és avantgárd hősöktől eltérően 
Olesa hőse a maga eltévelyedését nem teheti szellemileg jelentőssé, mert nem ké-
pes szellemi eltévelyedését látni és láttatni. Fegya erőfeszítése — bármennyire 
szánjuk is őt, ki kell mondanunk — szánalmas, képzelete nem szárnyal, csak eről-
ködik, megfigyelései üresek, semmitmondóak. Az úgymond tehetségtelen Fegya 
önmaga számára is észrevétlenül, a leleplező szerepet nem vállalva, s ezáltal ma-
gát a szellemi alkotás lehetőségétől megfosztva, magát egy elvadult kóbor kutyá-
hoz hasonlítja, és mitagadás, be kell vallanunk, hősünk ebben a helyzetében alig-
ha több. mint egy elvadult kóbor kutya. 
A képzelet játékaival magát vigasztaló, megvigasztalni akaró Fegya nem 
tulajdonképpeni romantikus, nem hisz idealistához illően a képzelet, a szubjektivi-
tás világot teremtő erejében. Ez az oka annak, hogy képzelete művészileg jelentős 
szellemi teljesítményt nem eredményez, hogy amikor a lázadás útjára lép, a ro-
mantikusokkal vagy az avantgárd képviselőivel szemben sajnálatos módon az álta-
la személyesen nem képviselt létigazságot megszűnik tapasztalni is, nem képes 
a maga útját ahhoz viszonyítani, szellemi eltévelyedését, ha nem is leküzdeni, de 
legalább érzékelni. A két úton haladó, a képzelet világa mellett úgymond józanul 
a valóság világában is otthon lenni akaró (igazában azonban a szempontokat értel-
metlenül összekeverő) fiatalember, aki személyes boldogtalansága, szerelmi bána-
ta ellenére a diktatúra ideologikus elvárásainak megfelelően úgymond hasznos ál-
lampolgár, jó közösségi lény akar lenni, romantikus ambíciói, a képzelet világába 
emelkedés vágya révén legalább itt, a dolgok világában, az úgynevezett valóság-
ban személytelenül, tehát közvetett úton megsejti azt, amit ezen ambíciók mega-
lapozatlansága, képzeletének szárnyaszegettsége miatt személyesen, közvetlenül, 
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szellemi kezdeményezőképességét mozgósítva nem tud érzékelni: belátja, helyze-
tének, erőfeszítéseinek nevetségességét. 
Míg nemrég, a madarat figyelve, vagyis a képzelet világában tévelyegve 
úgy találta, a háta mögött csókolózó párt ő "kapta rajta" azzal, hogy a csók hang-
jára számukra is észrevehetően (tegyük hozzá: fájdalmasan) összerándult, míg 
nemrég képzelt birodalma királyának, szuverén urának mondta magát, miközben 
úgy érezte, hogy az elvadult kóbor kutya szerepébe került, most, amikor — a neki 
randevút ígérő, de a találkára el nem jövő Natasára várva — ácsorog az utcasar-
kon, megérzi a szituáció nevetségességét. Mintegy a kötelességét teljesítő 
klasszicista tragikus hősre emlékeztetően, de szándéka ellenére annak paródiáját 
nyújtva mondja: "Senkinek nem kell tudnia, hogy találkára várok. Inkább csak 
hadd gondolják: 'Ez a szélesen mosolygó fiatalember azért állt ki az utcasarokra, 
hogy mások boldogulását segítse elő, mindent megmond, mindent eligazít, min-
denkit megnyugtat... Gyerünk hozzá, gyerünk!'" Majd nem sokkal később, immár 
nyilvánvalóan magán ironizálva: "Mindnyájan elégedettek! Mindannyian boldogok! 
Én meg csak értelmetlenül mosolyogva álldogálok. És ismét hozzám jönnek, kér-
dezősködnek: öregasszony, részeg, gyerekcsoport zászlóval. És már kezdem ke-
zemmel szabdalni a levegőt, már nemcsak az állammal bólogatok, mint a véletle-
nül megkérdezett járókelő, mert már kinyújtom a kezem, élére állítom a tenye-
rem... Még egy perc, és markomból pálca bújik elő... Vissza! — kiáltom majd. — 
Állj! A Varszonofjevszkijre? Fordulj be! Anyóka, jobbra! Állj! Ó, nézzétek! Síp van 
a számban... Fütyülök... Jogom van fütyülni... Gyerekek, irigyeljetek! Vissza! 
Ohó, nézzétek, már két, egymással szembejövő kocsi között vagyok. Nézzétek, 
egyik lábamat kitámasztva, kezemet a hátam mögött összekulcsolva állok, és a 
piros botot lapockámnak támasztom. Natasa, gratuláljon nekem. Átváltoztam ren-
dőrré." 
Hiába érzékeli azonban Fegya erőfeszítéseinek nevetségességét, szánal-
mas, gyáva menekülésének ostobaságát, sehova sem vezető voltát, felismerésé-
nek nem lesz semmi, valóban értékelhető következménye, az új tapasztalat, az 
önmagában véve helyes ismeret is beleszövődik "a képzelet és a megfigyelés 
"zagyva ideologikus szövevényébe. Fegya-Káin, a lázadó szentimentális polgár 
szomszédjának, Ábelnek (aki hősünket őrültnek, idealista képzelgőnek nevezi, és 
akit mint a diktatúra kiszolgálóját az elbeszélés sajátos módon "fekete képűnek, 
sasorrúnak" ábrázol) már ismét lelkendezve arról mesél, hogy az ő gondolkodásá-
ban milyen szerencsésen keveredik egymással a gyakorlati és a képzeletbeli világ. 
Dehát hogyan is lehetne másképp? Hogyan is lehetne pusztán a bergsoni élan vi-
taira és az érzéki világ pozitív benyomásaira hagyatkozva, vagyis a hagyománytól 
és az általa közvetített transzcendens igazságtól megfosztva kiigazodni a dol-
gokban, az emberi létezés számára szilárd alapokat találni? Hiába fogalmazódik 
meg már Fegyában az a leleplező felismerés is, amit eddig nekünk, az elbeszélés 
értelmezőinek kellett helyette, álmodozásait bírálva kimondanunk, hogy "a viszon-
zatlan szerelem miatt változott át rendőrré", ő ezt immár csodálatos, varázslatos 
dolognak tartja, úgy véli, a legjobb úton van afelé, hogy gyötrő ellentmondásait 
megoldja. 
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Hasonló groteszk képzelgések tárgyává válik az a meggymag is, amelyet 
Fegya a Natasától kapott gyümölcsbó'l szerelmére emlékezve szájában megőriz, 
s amely az elbeszélés címét adja. Helyzete groteszk voltának felismerését követő-
en és e felismerésnek az álmodozás szövetébe való beszövése nyomán, amikor 
a helyes felismerés az álmodozót nem kijózanítja, hanem éppen ellenkezőleg a ko-
rábbi vérszegény, halvány képzelgést az őrület paroxizmusáig fokozza, határoza 
el, hogy a meggymagot elülteti, szerelme emlékére fát nevel. így reméli elérni azt, 
amit az életben közvetlenül elérnie nem sikerült, ezzel a mágikus aktussal véli bol-
dogságát és vetélytársa fölötti győzelmét kikényszeríteni: "Romantikus voltam — 
mondja. — De nézzétek: kemény, férfias fa nőtt a romantikus magjából... Ez a fa, 
Natasa, az én öntől született gyermekem. Hozza ide a fiát, akit Borisz Mihajlovics 
nemzett önnek. Majd megnézem, olyan egészséges, tiszta és szilárd-e, mint ez 
a fa, amely egy infantilis lénytől született?" 
A mágikus eszközök bevonása önmagában a személytelen, nem ember-
központú szemléletmód rendje szerint való volna, de mit keres itt az infantilizmus 
nyomasztó tudata, és az a görcsös igyekezet, hogy a magát romantikus álmodo-
zónak bemutató, de mint kiderül, valójában csak magját elvetni akaró, vagyisfaj-
- fenntartási ösztönét kiélni vágyó ifjú'magát szándékait érvényesíteni képes érett 
férfinak lássa? Nincs itt sző valójában, tiszta formájában sem a személytelen, nem 
emberközpontú ázsiai szemléletmódról, sem a romantikáról, de nincs szó igazában 
valamiféle kultúrtörténeti téren és időn kívül elképzelendő elvont fiatalemberről 
sem, aki a felnőtté válás, a beavatódás állítólagos örök emberi, természeti problé-
májával viaskodik. A szerző által szatirikus céllal Fegya alakjához rendelt zagyva-
ság arról tudósít, hogy a hagyomány szilárd alapjaitól elszakadt, azokat elfelejtő, 
s szilárd alapok híján bohóccá váló modern európai polgár önkényes kultúrtörténe-
ti szerepvállalási késztetéseibe véglegesen belezavarodott. 
E szellemi-lelki zsákutcából mintha kiutat kínálna a romantikus lázadó sze-
rep aktualizálása, vagyis Fegya-Káinnak a diktatúra fantáziátlan világával, illetve 
annak önjelölt képviselőjével, Ábellel, a szocialista nyárspolgárral való szembefor-
dulása, szembekerülése. Amikor Fegya, romantikus késztetéseinek a diktatúra ide-
ológiai kereteivel való összefonódottságát tanúsítva azt mondja: "az álmodozók 
hadd ültessenek fákat az új világ számára", és Ábel ridegen megjegyzi: "ezt a terv 
nem írja elő", Fegyának az ellenállás kapóra jön, talajt ad, muníciót szolgáltat ál-
modozásaihoz. Az álmodozó magát Ábellel összehasonlítva most még inkább gyö-
nyörködhet képzeletének erejében, most még inkább úgy gondolhatja, hogy az őt 
körülvevő világ kiaknázatlan értékek hordozója. De természetesen ez a képzelet 
továbbra is szegényes, a megfigyelések változatlanul semmitmondóak: "A megfi-
gyelés világa a párnánál kezdődik, a széken, amelyet vetkőzéskor, elalvás előtt 
az ágyunkhoz toltunk. Korán reggel ébredünk, a ház még alszik, a szobát eláraszt-
ja a fény. Csend van. Ne mozduljunk meg, nehogy a megvilágítás változatlansá-
gát megzavarjuk. A zoknik a széken hevernek. Barna színűek. De az éles és válto-
zatlan fényben hirtelen egyes, a levegőben kunkorodó színes gyapjúszálakat fede-
zünk fel a barna kelmén: vöröset, kéket, narancsszínűt." Nem valószínű, hogy a 
diktatúra "fantáziátlan" világa a képzeletnek és a megfigyelési képességnek ettől 
a tornáztatásától meg fog változni, ha már egyáltalán a hős logikáját elfogadva 
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mi is úgy gondoljuk, hogy a fantáziátlanság a diktatúra leglényegesebb sajátossá-
ga, legsúlyosabb bűne, legvisszataszítóbb tulajdonsága. Dehát mibe nem képes 
jobb híján kapaszkodni az emberi hiszékenység, ha a maga külön létét, puszta 
szubjektivitását védelmezi a róla tudni nem akaró, őt eltörölni készülő rideg 
valósággal szemben. 
A szembenállásnak, a különbözésnek ez a halvány illúziója sem sokáig 
adódik azonban a hősnek. Előbb a képzelet meddő játékainak sémája szerint a 
szubjektivitás világbeli érvénye természetfilozófiai látomássá fokozódik, amit dia-
dalnak is lehetne tekinteni, ha a győzelem nem bizonyulna pirruszinak, ha az ered-
mény nem lenne ambivalens, ha a puszta természeti létező, a rideg kő élő, érző 
volta, szubjektivitással rendelkezésének élménye nem lenne annyira szorongást 
keltő, az emberi személyt a lélektelen kőhöz hasonító, mint amennyire lelkesítő, 
az értelmetlenül magára maradt ént biztató, megnyugtató. Nem sokkal később vi-
szont közvetlenül kell belátnia reményeinek teljes alaptalanságát, mert "Ábel betör 
a képzelet világába", és különösebb nehézség nélkül kisajátítja képzelőerejét, kép-
zeletének szegényes teremtményeit. 
Hiába próbál Fegya-Káin a veszélyt megsejtve visszakozni, hiába tervezi 
azt, hogy ezután nem "az új világ számára", hanem csak képzeletének "láthatat-
lan országában fog virágozni a Natasának szentelt fa", elkésett: ez a fa már nem 
az övé, az már akarata ellenére Ábel valóságának elidegeníthetetlen részévé vált. 
Ezután már nem a maga kedvére, lelki elkülönülésének kinyilvánítása érdekében, 
hanem Ábel parancsára, utasításai szerint, "a tervvel összhangban" álmodozik. 
"Van önnek képzelete?" — kérdi Ábel. "Van — mondtam. - Látom, Ábel. Világo-
san látom, itt kert lesz. És azon a helyen, ahol ön áll, meggyfa fog nőni." Szeren-
csétlen Fegya, hacsak Isten nem segít rajta, sosem érti meg, hogyan is került 
Ábel hatalmába, miért is nem képes a diktatúra fogságából kitörni, miért erősíti 
annak ideologikus kényszereit az ellene való lázadása. 
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